Читать параллельно с  Английский  Испанский  Итальянский  Немецкий 
雙城記.  查爾斯 狄更斯
第20章. —個請求
< Назад  |  Дальше >
Шрифт: 

新婚夫婦回家后第一個來祝賀的是西德尼·卡爾頓。他們抵家才几個小時他就出現了。他的習慣、外表或態度都沒有什么改進,卻帶了一种粗魯的忠誠的神气,那神气在查爾斯·達爾內眼中卻是新鮮的。

他瞅著机會把達爾內拉到一個窗戶角落,跟他說了几句不讓旁人听見的話。

“達爾內先生,”卡爾頓說,“我希望我們能成為朋友。”

“我們已經是朋友了,我希望。”

“作為一种客套,你這說法倒是不錯,不過,我指的并非禮貌上的說法。實際上我希望做的并不是那种意義上的朋友。”

查爾斯·達爾內自然要問他那是什么意思——問時很快活,也很親切。

“我以生命發誓,”卡爾頓微笑說,“我覺得在自己心里懂得那意思要比傳達到你的心里容易。不過,我愿意試一試。你記得我有一回酒后失態么?”

“我記得有一回你逼我承認說你喝醉了酒。”

“我也記得。酒醒之后那內疚總壓在我心里,使我久久難忘。我希望有一天——在我的生命全部結束的時候——能做一番交代!別緊張,我并沒有說教的打算。”

“我一點也不緊張。你的坦率從來不會令我緊張。”

“啊!”卡爾頓隨意揮了揮手,好像要把那緊張揮走。“在我剛才說起的那次酒醉時,那一次(你知道那是我很多次中的一次)我在喜歡或是不喜歡你的問題上表現得很惡劣。我希望你把那件事忘掉。”

“我早就把它忘掉了。”

“又玩形式了不是!達爾內先生,要永遠遺忘在我可不是那么容易的,并不像你所說的那么輕松。我沒有忘記,輕描淡寫的回答也不能幫助我忘記。”

“若是我那回答太輕描淡寫,”達爾內回答,“我求你原諒。一件無足輕重的事我只能忘掉,可你卻為它那么難過,這叫我非常意外。我以正直人的信念向你保證,我确實早就把那事忘光了。天啦,那樣的事有什么值得計較的!你那天幫了我那么大的忙,難道不是我最不能忘記的大事么?”

“至于那個大忙,”卡爾頓說,“既然你說得那么鄭重其事,我倒不能不向你發誓,那只不過是一种手法,為了聳人听聞而已。至于那對你會起什么作用,我當時并沒放在心上。注意!我說的是在那時,指的是過去。”

“你是在貶低你對我的恩德,”達爾內回答,“不過我不愿跟你這樣的貶低進行爭辯。”

“十足的真話,達爾內先生,相信我!我已經扯到題外去了。我剛才談的是我倆做朋友的事。我的為人你是知道的;你知道我不可能搞什么高貴超群的那一套。你要是不信,可以去問斯特萊佛,他會告訴你的。”

“我倒宁可不要他的幫助而形成自己的看法。”

“好了!總而言之,你知道我是個放縱的角色,從沒干過好事,也決不會干好事。”

“我還從來不知道你那‘決不會’呢。”

“可是我知道,你得相信我。好了!如果你能容忍這樣一個沒出息的、名聲不好的人偶然來坐坐,我倒希望你給我一點特權,讓我不時來走動走動。我希望能被當作一件沒有用的(若不是因為我對我倆外形的相似的發現,我倒想加一句話:不能為廳堂增色的)家具,因為多年使用,所以受到容忍,雖然并不受到注意。我怀疑自己說不定會辜負你的允諾。我怀疑我在一年之內會不會使用這种特權四次(那可能性我估計還不到百分之一)。但我敢說,只要你允許了我,我就心滿意足了。”

“你會來嗎?”

“你這話無异于答應了我所要求的地位。謝謝你,達爾內。我可以以你的名義享用這种自由了嗎?”

“我此刻就同意,卡爾頓。”

他倆為此握了手,西德尼轉身走掉了。此后不到一分鐘他的神色又跟過去完全一樣滿不在乎了。

他离開之后,查爾斯·達爾內跟著洛絲小姐、醫生和羅瑞先生一起度過了那個晚上。其間他一般地提起了這次談話,并把西德尼·卡爾頓的問題看作是個稀里糊涂、魯莽輕率的問題,但總的說來他的話對他并不尖刻,也無指責的意思,只按常人從他的外表所常持有的看法來看他。

他可沒想到這話竟引起了他年輕美麗的妻子的一些想法。后來他在內室里跟她見面時便發現她漂亮地皺起了眉頭,用她那一向引人注目的神態望著他。

“咱們今天晚上有心事了!”達爾內伸手摟住她。

“是的,最親愛的查爾斯,”她用手撫著他的胸口,專注地、詢問地凝望著他,“咱們今晚很有些心事呢,因為我感到沉重。”

“為什么,我的露西?”

“若是我求你不要問,你能答應決不逼我回答任何問題么?”

“我能答應么?我還有什么不能答應我的心肝的呢?”

的确,還有什么不能答應她的呢?他一只手從她臉上掠開了她的金發,另一只手撫住那一顆為他跳動的心。

“我認為可怜的卡爾頓先生應當得到更多的關心和尊堂。他比你今晚所說的強多了。”

“真的么,我的寶貝,為什么?”

“那正是你不能問我的。但是我認為一—我知道——他确實如此。”

“既然你知道,那就夠了。你要我干什么呢,我的生命?”

“我想求你,我最親愛的,對他永遠要十分地寬厚慷慨,在他不在場的時候,對他的缺點也要非常地寬容。我要請求你相信他有一顆他絕少向人吐露的心,而且心里有沉重的創傷。我親愛的,我曾見過他的心流血。”

“你這是在狠狠地斥責我呢,”查爾斯·達爾內十分震惊地說,“是說我委屈了他。我從來沒有想到他竟是這樣的。”

“我的丈夫,他是這樣的。我擔心他是無法改變的了。要想他的性格或命運改變怕是沒有希望的。但是我相信他是可以做好事,做高貴的事,甚至超群絕倫的事的。”

她對這個迷路者的純洁的信念使她變得非常美麗,她的丈夫可以像這樣望著她,望上几個小時。

“而且,啊,我最親愛的,”她更緊地靠著他,把頭貼在他胸口,抬起眼睛望著他的眼睛叮囑道,“記住,我們的幸福使我們多么健壯,而他的痛苦又使他多么孱弱。”

這個請求深深地打動了他。“我要永遠記住你的話,親愛的心肝!我一輩子也會記得的。”

他向那金發的頭彎下腰去,把那玫瑰色的雙唇貼向自己的雙唇,并把她摟在怀里。如果有一個凄涼的漫游者此時正在黑暗的街頭游蕩,卻听見了她那純洁無瑕的傾訴,看到了被她的丈夫從她那摯愛的藍眼睛上親掉的眼淚,他也許會對著黑夜大叫的,而這話未必是第一次從他的嘴唇里綻出:

“為了她那甜蜜的同情之心,愿上帝保佑她!”